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“Tira la piedra de hoy,
olvida y duerme. Si es luz,

 mañana la encontrarás
ante la aurora, hecha sol”.

Juan Ramón Jimenez



Prólogo

Buscando en Stuttgart, en el año 2022, un lugar donde
dar talleres de escritura creativa en español, conocí a
Patricia Copa quien me ofreció realizarlo a través de la
Asociación de Mujeres Hispanohablantes en la que ella
participaba.

Fue allí donde comenzó un hermoso recorrido que
transitamos durante 4 años. Un taller de escritura
creativa e intuitiva. Un viaje hacia nosotras mismas y
nuestra sabiduría, de la mano de la palabra en diversas
manifestaciones. Desde el cuerpo y el juego. La
palabra hablada, la palabra hecha gesto, hecha poesía,
hecha ritmos, hecha canción, hecha creación. Palabra
lágrima, palabra risa, palabra empatía que entretejía
lenguajes y culturas al mismo tiempo que nos unía.
Crecimos, jugamos, nos sorprendimos, nos soltamos,
despedimos a algunas, bienvenimos a otras. 

Este libro lo recibí como regalo de despedida cuando
dejé Stuttgart. Fue una enorme sorpresa que me
dieron las participantes del taller cuando concluimos
el último encuentro, un soleado día de verano en uno
de los parques más lindos de la ciudad.



Una creación única ideada y organizada por Marcela
Flores, quien también hizo el diseño y bordó las fotos
que encontrarás en las siguientes páginas, imágenes
que reflejan algunas de las actividades que realizamos
en los encuentros. Silvia Pérez propuso que fuera un
libro-objeto, un tesoro hecho a mano que se logró con
la sabiduría de Andrea Nasabun en la encuadernación
artesanal. Y se completó gracias a Margarita Díaz, que
nos regaló lapiceras con el nombre del taller “Cuando
la Palabra” y marcapaginas con el poema de Juan
Ramón Jiménez, frase que ritualizó cada despedida de
nuestras sesiones y que también abre este libro. Fue un
hermoso cierre de ciclo.

Luego surgió la idea de compartir este regalo con el
mundo. Compartir pinceladas de producciones y
expresiones nacidas en los encuentros. Aquí está este
tapiz de procesos que nos acompañó, nos envolvió,
nos transformó y nos posibilitó caminar confiadas en
los pasos de integración, sabiendo también que somos
red y que nos tenemos.

Gracias a Marcela, a Silvia, a Andrea, a Margarita, a
todas las que participaron de esta compilación
(mujeres de Alemania, Argentina, Bolivia, Canarias,
Chile, Colombia, México, Perú y Uruguay) y a cada
una de quienes pasaron por el taller. Y, por supuesto, ¡a
vos! Que estás por comenzar a leer este libro.



*El taller no fue una propuesta literaria, sino de
expresión. Están así, casi tal cual nacieron, con la
frescura de la presencia, con el valor agregado de la
variedad de lenguajes, vocablos, expresiones dentro
del mismo idioma. Respetamos la manera de
expresarse de cada una según su origen y sus formas, y
nos enriquecimos con estas diferencias.

Espero que lo disfrutes tanto como yo.

Silvina Fridman
Enero de 2026.



Regalo original del libro encuadernado y bordado,
lapicera, marcapagina y un ramo de hierbas “para

migrar” con lavanda, romero, salvia y trigo.





Querida Silvina:

Este librito es la compilación de un viaje. Muchos
viajes. Caminos que recorrieron mujeres de
distintas nacionalidades hacia lo alto de su

imaginación, sueños y fantasías, y también a la
profundidad de sus emociones, reflexiones y

recuerdos durante esas mañanas de sábado en las
iluminadas salitas del lago de fuego.

Mujeres guiadas desde la dulzura y la sabiduría de
una maestra también nómada de pies y letras,
quien nos deja un jardín de palabras, figuras,

movimientos, sonidos y sentires.

Porque sí, nos convocó la escritura, pero hicimos
mucho más que escribir. Todo eso quedará tatuado

en la memoria y el corazón. 

Stuttgart, verano 2025



Este librito es un infinito agradecimiento por
ayudarnos a aterrizar suavecito, por

acompañarnos a transitar esta migración y por
recordarnos que jugar es la mejor manera de

volver a nosotras mismas.

Silvina querida, esperamos encontrarnos en todas
las vueltas y deseamos lo mejor para ti en tus

nuevos vuelos.

 Con mucho amor,

 
Compañeras del

Taller de Escritura Creativa, 
de la Asociación de Mujeres Hispanohablantes de 

Baden-Württemberg.



Las sesiones del taller se realizaron en el Centro
Cultural para la Mujer SARAH, ubicado en la

estación Feuersee, en Stuttgart West.



Alejandra 
González



Amor,
cálido, abrazo,
un beso suave,

tomados de la mano
Hogar.

Familia,
comida caliente,

domingo de descanso,
al ritmo de la música,

Amándonos.

Hijito, 
nobleza pura,

de risa contagiosa,
con corazón de oro,

Ternura.



Alejandra 
Velásquez



¿Dónde está esa luz?

El farol que atrae a las polillas solo es un impostor, una
luz efímera que se apaga al llegar el alba, dejando a las
pequeñas criaturas aladas sin rumbo, sin hogar...

Y yo me pregunto, ¿cómo llego al lugar donde la luz es
cálida y jamás se extingue? ¿Es quizás una utopía?

No se sabe y ahí está la magia, en reconocer las señales
para descubrirme a mí en conexión con la grandeza
del universo.

Efímero y Eterno



Un jardín multicolor que asoma sin pedir permiso,
color amarillo, lila, blanco y esperanza. No hacen
ruido, solo existen, son estáticas y maravillosamente
frágiles. 

Están ahí, solo están. Habitan el alma verde de este
jardín, existen para bordar sonrisas y ternuras.

Están ahí, en nuestro jardín, saludando en la mañana,
tomando un baño de sol.

Solo existen y están ahí para desbordar el alma de
belleza y suavizar el hostil paisaje de gris y monotonía
con tonos multicolor.

¿Dónde habita la ternura?



Andrea 
Bracamonte Torrez



Invencible como el tiempo que pasa sin parar, sin
contemplar lo que los demás quieren, lo que los
demás esperan, lo que los demás piensan, y él no

miente. Nunca se miente, nunca te miente.

Él sólo es, él es en cada segundo, en cada minuto, en
cada eternidad.

Quisiera ser como el tiempo.

Quisiera ser el tiempo.

Que atraviesa a todos.

Que es todo.

Que sólo es.

Invencible



Mate
Verde vivo

Con agua hirviente
Te deja el alma 

Ardiente 

Oncito*

Oncito es la traducción literal del alemán Elfchen, un poema breve compuesto
por 11 palabras:

Encontrarás más de estos poemas a lo largo del libro.

Una palabra
Dos palabras
Tres palabras

Cuatro palabras
Una palabra

* 



Vos sabes lo que sos, cómo sos y por qué sos. 

Si hoy querés parar y mirar todo lo que avanzaste,
para. 

Para, respira y mira. 

Que el camino también hay que mirarlo, hay que
disfrutarlo y bailarlo. Hay que gozarlo.

 
Pues nunca sabes cómo y cuándo se terminará.

 
¿Y si ya vino el final de los finales y vos todavía ni te

enteraste?

Para. Respira. Sentí y viví. 

Que el mañana es eterno, pero el hoy no.

Hoy no.

Vos



Andrea 
Nasabun



¿Qué tan esperado y a la vez tan de repente llegó la
fuerza que baja del cielo? Susurrándome al oído para
que tome impulso... porque ¿qué más abajo del suelo
se puede ir estando vivo?

Así, como acostada en mi habitación, me levanto
pensando que un día más puede traerme eso que tanto
anhelo. Abro las ventanas para sentir el rayo de sol
pegando en mi cara, oliendo el perfume de los
jazmines del jardín y esperando escuchar tu voz a lo
bajito.

Qué lindo se siente tener un motivo más, estallo de
energía y hoy me elevo hasta las nubes. Sigo el ímpetu
que me dan las ganas de encontrarte. El impulso
necesario para ponerme de pie mientras mi corazón
siga vivo.

Marzo, 2025 - Basado en el mudra Impulso



Siempre nos cuesta dar el primer paso, ¿por qué será?

Algunos dicen que es el más importante, otros que es
el mas difícil. Elijo creer que es aquel que le da el
propósito a eso tan soñado, es el paso que con
seguridad marcará la diferencia.

A veces hay que tener un plan… pero otras, con solo
plantar las palabras y hablar con tu corazón basta.
Alegrarse de las pequeñas cosas, aquellas que le dan
sentido a la vida y a tu propósito. Cantar, bailar y ser
mas empático, tan necesario como comenzar por uno.

Porque para cambiar el mundo primero hay que
empezar por uno mismo y para ello lo único que
necesitamos es SER VALIENTES.

Mayo 2025



Leona
Como tú

No hay dos
Porque en tu pecho

Escucho el sonido mas hermoso:
AMOR

Mayo, 2025 - Escrito en vacaciones en Argentina



Jugar con la palabra y el papel. En el taller
confeccionamos libros de diversas formas y tamaños,

creamos laberintos de ideas, colores, texturas e
imágenes.



Cecilia 
Hernández Correa



Mañanas
Enciendo velas

Bebiendo un café
Recordando a mi padre

Vivo.

Milo
Mi amor

No rasguñes allí
El sofá de mamá

Roto.

Oncitos

Yo puedo. Yo quiero. Yo soy suficiente.
Gracias, Gracias, Gracias.
Universo me acompaña.

Poderosa



Buenos días, papá.

Espero que estés bien hoy. Espero que ayer, aunque no
hablamos, también hayas tenido un bonito día.

Hoy hicimos un ejercicio que te trajo nuevamente a
mi mente. Por lo general, siempre estás en algún
momento del día presente en mi mente, pero hoy,
particularmente, te recordé vivo.

Cuando yo era niña recuerdo que me encantaba
recoger flores silvestres y llevarte un ramito. Aunque
siempre me decías: a mí no me regales flores, que no
estoy muerto!! Jajajaja. Hoy, de grande, pienso y
reconozco que esas actitudes y esos gestos míos te
derretirían de amor. O quizás no. Quién sabe. Lo que
sí sé con certeza es que te extraño cada día. Y que
nuestra conexión única perdurará en el tiempo. Hasta
que nos volvamos a encontrar.

Nuevamente e inevitablemente cuando te pienso o
escribo sobre ti, me tiembla el pulso y me brotan las
lágrimas. Pero no estoy triste, Pá. Tranquilo, tengo
grandes planes este año. Es solo nostalgia, supongo.
Sabes? De hecho, hace una semana, le conté a un buen
amigo sobre ti y fue la primera vez en estos 16 años
que hablé de ti sin llorar. De hecho, me sonreí. Fuimos
felices, eh!!



Estoy sentada en una mesa. Es grande, no estoy sola.
Es de día, la luz diurna entra por la ventana, pero hay
velas en el centro de la mesa. Están dispuestas sobre
un caminero de color bordeaux, el color del vino tinto
que me gusta. Qué cosa noble el vino, no? Observo la
llama de la vela bailar al son de nuestras respiraciones.
Cómo te gustaba ver, observar el fuego en las mañanas
antes de que saliera el sol. Recuerdo tu semblante, tu
figura, inmóvil, serio, concentrado en las chispas. Con
tu mate en la mano. Qué momento sublime!

Hoy, todas las mañanas, mientras yo tomo café,
enciendo mis velas y mi palo santo. Supongo que para
recordar y traer aquel fuego y aquel humo de tus
mañanas. No, Pá! No dejé el mate. Pero me enamoré
del café. Aunque ya nunca un mate sabrá como el
tuyo. Sigo persiguiendo esa ilusión de volver a
conseguir el sabor de tus mates.

Gracias por acompañarme hoy, Pá! Te amo! Siempre.



Esperanza
Lozada



Ya era tiempo de decírmelo, que ahora, después de
tantos años, tus recuerdos me han venido a visitar y he
llegado a añorar las tardes calurosas de los intensos
días de verano en que te sentabas a coser en tu vieja
máquina de pedal y yo a tus pies sentada, ayudando a
elegir los retazos con los cuales tu elaborarías
pacientemente la colcha que nos abrigaría en las
noches frescas del invierno. 

Recuerdo que entonabas con tu voz lírica melodías
que yo no conocía. Recuerdo el balanceo de tus pies
sobre el pedal y tus pantorrillas de piel blanca,
torneada y firme que las tormentas del tiempo no
habían logrado dañar. Soñamos por un tiempo el
paisaje de una primavera preciosa que se avecinaba,
pero que nunca llegó.

Extraño el aroma del café que tú colabas en las tardes.
Extraño verte oculta entre las plantas del jardín, a
veces disgustada con los insectos o con el sapo aquel
que quiso habitar en tu jazmín.

Tu recuerdo me sigue abrigando, como una manta
hecha de retazos y es bajo ella en donde muchas veces
me puedo refugiar.

Recuerdo



Cae la lluvia 
   bebe sedienta la tierra

   calma su sed.

 Torrente de vida
   las gotas que inundan

   cantan las ranas.



Josefina
Blanco



Era un día en que el sol se aparecía entre las nubes.
Había llovido durante días, semanas y meses que
parecían interminables. Los pájaros revoloteaban
entre las copas de los árboles, el río corría alegre y
torrentoso. Las flores se asomaban tímidamente y los
árboles se sacudían las gotas de agua que colgaban de
sus ramas.

El sauce estaba aún somnoliento cuando, entre sueños,
escuchaba el revoloteo que había a su alrededor. Un
poco confundido de no escuchar el infinito silencio de
la lluvia, comenzó a desperezarse lentamente. Su
tronco grande y viejo hacía sus movimientos cada día
más pausados.

Al sentir un calorcito en sus ramas, supo por fin que
había llegado. Se sonrió a sí mismo. ¡Ya es momento
de despertar!

Abrió sus ojos y vio a los pájaros a su alrededor,
revoloteando y cantando sus alegres melodías que
anunciaban la primavera. Fue tanta su alegría, de un
sacudón soltó todo lo que había sostenido durante el
largo invierno y así también soltó las lágrimas que
guardaba en su anciano tronco.

Cuando el sauce lloró



A lo lejos escucho el mar. Lo escucho como si
estuviera ahí. Hace años no lo veo, pero su melodía
se mantiene intacta en mi memoria. Acá huele a
lluvia. Anoche llovía, la sentí desde mi ventana en el
techo, la misma que me deja ver la luna llena que
brilla entre las nubes. 

Mientras dormía soñaba con tu abrazo que tanto
anhelo. No era un sueño, lo sentí, te abracé como
antes.

Acá los árboles ya están pintados de otoño, de color
fuego, para recordarnos mantener nuestro fuego
encendido, mientras afuera el frío se hace más
intenso.

Desperté con la primera luz del amanecer, abuela, aún
queda un rastro de tu olor.

Abuela



La lluvia de estrellas ilumina cada rincón de la tierra.
Hasta los lugares más oscuros y recónditos, donde ya
la luz estaba olvidada. Gracias a la luz, la tierra se llena
de vida. Los corazones de todos los seres se purifican y
se hace tierra fértil para que puedan crecer ahí las
flores más delicadas y hermosas, los frutos más dulces
y sabrosos. Y así es cómo los corazones de todos los
seres se vuelven primavera.

¿Qué plantas crecen después
de una lluvia de estrellas?



Una vela encendida en el centro de la mesa siempre
nos acompañó en cada encuentro. También aromas

de aceites esenciales y materiales orgánicos para
inspirar los relatos.



Julieta 
Fabre



Aunque la espina pinche y sangres,
seguís buscando entre arbustos

esa rosa pálida
que te eriza la piel y aún hace doler

tus horas en soledad.

Querés tomarla
y quitar una por una sus espinas

aunque pinches y sangres
para que al final, tal vez,

pueda abrazarte íntimamente,
vos bañada en rojo

y con una lluvia tímida en los ojos.

Querés soltarla
mientras tus dedos se entierran

más y más
intentando salvarla

de su heredada desgracia.

Rosa Pálida



Vuela el pájaro cantor,
recorre y recita

los versos aprendidos
en cada estación.

Danza con sus alas en el viento,
salta de cuenquito en cuencón

buscando el zafiro
Azul Profundo

Nuez de Carbón.

Recuerda su nido de oro,
redondo y pomposo
del que un día se fue

para descubrir el placer.

La Migración



Rueda por los campos de girasoles,
se envuelve

entre los pétalos terrones
y se empacha de tanto polen.

Con el tiempo vuelve
al canasto de oro

que solo es de oro
a través de sus ojos.

Se abraza a la paja,
suelta sus lágrimas de alfalfa

y vuela sobre el techo
con un suspiro en el pecho

para seguir buscando sin pudor
el zafiro Azul Profundo

Nuez de Carbón.



La Bailarina de la Luna

Entre azules despejados,
rayos de luz amarena.

Ella giraba el ala danzante
sobre su propia sombra

abandonándose a la suerte
de un viaje que no retorna.

Timbres agudos
atrayendo fantasías

y cantos en contralto
evitando agonías.

Ella dormía
en su manta de embudo

mientras llovía
y su alma se embebecía



Marcela
F lores Salas



Chismecito 

“Sí, Tere, sí, el almuerzo lo llevo a casa para mí familia
y todos los perros del pasaje. ¿Cómo?... ¡Ah! Sí, ese
pasaje largo, el de las esculturas, donde jugábamos
cuando niñas a escondernos de los hermanos Ponce,
¿te acuerdas?... Sí, las esculturas siguen ahí, desgastadas
por el tiempo y las miradas, pero vivas de historia y
musgo. Y los perritos que duermen a sus sombras
ahora son los guardianes, pues. Aunque con lo gordo
que están parecen más gárgolas. ¿Qué?... Pero, Tere,
¿cómo dices algo así, vieja chismosa?... Y claro que me
da risa, pero imagínate que alguien dijera lo mismo de
ti... No, no estoy diciendo que tú luces como ellos.
Pero bueno, ya, sí, tienes razón jajaja... En los
reencuentros con mis amigos del colegio veo que
están todos gordos y acabados también jijiji... En
especial los hermanos Ponce. ¿Ah?... Sí, sí, los mismos.
Que no fuera nada por su aspecto físico, eso da lo
mismo, ¡pero su carácter, dios mío! Ahora son ellos los
que deberían esconderse jajajajaja... ¡Ay Tere!,  ¿ves lo
que me haces hablar? Parecemos dos viejas sin nada
mejor que hacer que andar comentando la vida de
otros. Nos iremos al infierno y con justa razón. Ya, te
corto. ¿Ah?... Sí, pero si ya te dije ya que el almuerzo lo
llevo yo”.

Con frases de un Gallo Oro:



Ojo Turista

Con Gabriela y el Moai
tenemos una casa en esta Platz,

un barrio que en vez de mar
varios árboles se dan.

Pero igual mi Valparaíso
se enreda en el mirar.

En el Zake bajas a Marian,
entre bicicletas y cantar,

siguiendo la música de martes
que el Galao tocará.

Al ladito de los Vintages
una Stäffele subirás, 

cruzando el Lapidarium
con un gran dolor muscular.

En lo alto una linda vista
de premio te dará 
la Stuttgart Secreta

que siempre quise encontrar.

Del librito pantalón:



Ella estaba de pie frente al fuego de la cocina,
preparándome un tecito. Sacaba una hierbita de allá,
una ramita de allí y un polvito de aquí, y todo lo
mezclaba en la pequeña olla con agua hirviendo.
 

La tapó por diez minutos y mientras esperábamos a
que el brebaje estuviera listo, me pidió, de la manera
más amable, que me sentara con la espalda recta y que
moviera la cintura primero a la derecha, después a la
izquierda; que pusiera el brazo por detrás de la
espalda y la pierna sobre el muslo contrario.

En resumen, que me contorsionara completa hasta
que la columna tronara y el estómago se relajara. Posó
sus suaves manos en mi cuello, lo masajeo con aceites
y puso mi cabeza a descansar. 

- Disuelve la postura y ponte este guaterito en los
riñones. ¿Escuchas la música? ¿Cómo está tu
respiración? Tápate con la mantita y toma el tecito. ¿Se
siente bien? ¿Qué ves a tu alrededor?

Mujer Medicina

Visualización



-  Veo un cuartito iluminado por el sol, con el piso
entibiado por alfombras y cojines. Plantas y cuadros
colgando de las paredes. Un incienso de vainilla
derritiéndose. Y a ti, una señora de pelo cano y
trenzado, con poncho de lana y pantuflas de algodón.
Mi curandera.
 

-   Mírame de nuevo y dime: ¿qué ves?

-  Lo mismo de recién. A mi mujer medicina.

-  Respira suave y profundo. Toma el té. Toca el
guatero. Mírame de nuevo. ¿Qué ves? 

-    A mí.



Juana
Margarita
Díaz Pérez



Te encontré entre el vuelo de la mariposa, en la huerta
desolada de la abuela. El huerto que un día fue vergel,
vivo, verde en mil colores, con aromas de durazno y
lavanda. Es ahora yermo, infértil, monótono en su
tristeza eterna. 
 
Lloré de tristeza en el momento en que volví a abrir la
puerta, cuando se escaparon mil fantasmas, mis
recuerdos envueltos en luz de verano, las melodías
tejidas de tardes eternas en el patio y la huerta fértil,
regada a diario, viva. Hoy de secano.

Una mariposa perdida, vuela. Quizás recuerda esos
maravillosos años y ve entre los hilos del tiempo, la
flor en tu mano. Esperas, me miras en tu vestido
blanco. El lazo rosa en el pelo y tu sonrisa, que ya no
es la mía, arrasa en lágrimas de nostalgia. 
 
Tú, entre el aleteo de la mariposa, que no eres más
que yo, olvidada, encontrada, aún viva. 

Autodescubrimiento



Allá abajo en el pueblo

La lava se extiende hasta donde alcanza la vista,
infinito campo azabache y ardiente. La vida comienza
a abrirse paso, una flor atrevida que busca la luz del
sol, las parras que luchan por sobrevivir en el paisaje
inhóspito.

No he podido pisar el camino al pueblo que ha
comenzado a crear la gente en sus andares. Para mí,
cada paso me lleva a un fantasma, un recuerdo, ahora
sepultado bajo la lava. Allí estaba la farmacia, a 10
pasos la tienda de Esteban, cuentan los vecinos,
rehaciendo una y otra vez el mapa del pueblo que ya
no es.

Llevo las bolsas vacías a mi espalda, espero recoger
uno o dos recuerdos. Una piedra de las que usaba mi
abuela para atrancar la puerta, una astilla de la mesa
de tea. ¿Habrá perdonado el volcán mis fotos bajo la
cama?. 

Allá abajo en mi pueblo, ya no hay caminos, la vida
despunta donde menos lo esperas. Yo he comenzado
mi andar de esperanzas, con mi atillo lleno de pesares.



Terminar

Empezar a cultivar el jardín fue lo primero que pude
pensar cuando asignaron las tareas. Plantar un árbol
de vida con mis propias manos, volcar mi amor
lastimado en silencio.

¡Ah! Mis manos castigadas, buscaré unos guantes de
compasión y en silencio está vez, intentaré curarme.

Mis manos dolientes, que aún no saben perdonar,
trabajarán la tierra con autonomía, para entender sus
voces, con autoridad para hacerlas callar.

Las voces de mis manos, que piden vivir plenamente a
gritos. Vivir, amigos.

Mis manos resilientes se niegan a dejarme estancada
en el lodazal en el que yazco y luchan, buscan vida,
plantan sonrisas. 

Empezar a cultivar el jardín para terminar contigo.



María 
Camila



Mi primer texto, nuestro
primer encuentro

La primera mirada es el tacto, el tacto que permite la
caricia y no necesita de los ojos. Luego viene la mirada
de globo a globo ocular, de iris a iris, de pupila a
pupila, un baile de parpadeos, una fiesta de pestañas. Y
ahí, en esa danza que solo puede ser de dos, sucede la
magia, se nos entrega el regalo de un recuerdo
sagrado. Esa mirada que admira y dignifica a su
objetivo visual. 

Yo soy yo bajo la mirada de mis padres (quienes me
vieron primero con sus manos). Soy yo bajo la mirada
de mi abuela, quien guardó su ternura - o debilidad
deliberada- solo para mí. Soy yo bajo la mirada de mis
primeros amigos, mis profesores, mis primos, bajo la
mirada de mis amores de adolescencia. La mirada de
mi compañero, el padre de mi bebé, es ahora mi
hogar, es refugio.

Miradas cálidas, admirantes, pacientes, fugaces...

Me hago un manto de miradas que amo, que me
reafirman, que me confirman que existo y que eso es
bueno.

24 de agosto, 2022. Consigna: “Miradas que nos dignifican,
un manto protector”



Un caparazón duerme sobre una pequeña roca, es una
espiral que protege y arrulla. ¿Es la espiral del caracol
un círculo que se enrolla en sí mismo hasta encontrar
su centro? o ¿es un puntito que se expande hasta su
límite de confort? Qué suerte tiene el caracol de tener
una casa tan fascinante y misteriosa. Qué suerte tiene
de ser en sí mismo su hogar, su fuerte, su silencio.
¿Qué hace el caracol cuando se va a casa? ¿será que
sueña en espiral?

“La vida se esconde o se expande
en proporción al coraje que uno

tenga”

14 de agosto, 2024. Frase desencadenadora:



¿Cómo se lava la sal?

Así como se besa la miel, así como se insinúa la
eternidad... Respondió la mujer jaguar desde la punta
del abismo, sin mirar al viajero que aún dudaba de su
propio existir. Llevaba ya cuatro días perdido y sin
provisiones, incluso el sentido de la aventura lo estaba
abandonando y se apoderaban de él los instintos más
primitivos que creemos dominados en la vida de la
ciudad.

Siempre bien preparado para lo imprevisto, había
sobrevivido hasta ahora con un anzuelo, una manta y
un encendedor, pero desconocía el protocolo para la
comunicación con un ser de los dos reinos, así que se
dio por muerto y quiso, por fin, tener todas las
respuestas que se escapan al mundo de los vivos.

Preguntó y preguntó sin reservas y sin pudor porque
ya no tenía ni siquiera una vida que perder. Y así, libre
de la ambición de ser eterno, vio el camino a casa en el
amarillo profundo del ojo de la mujer jaguar.

12 de octubre agosto, 2024



El vuelo del Dandelion

Rayito rayito de sol,
que calientas mi suelo en temblor.
Recuerdo poco del aterrizaje,
ahora mi asunto es surgir.
Ya casi te alcanzo.

Fui soplo y ahora raíz,
me extiendo en contragravedad.
De mi tallo florecen brazos
que buscan tu abrazo,
los abro los abro.
Creo que de tanto buscarte, me convertí
en rayito rayito sin sol.

Perdí mi vivo color, pero me siento liviano.
Ahora soy más brisa que sol.
Tal vez llegue otro soplo que, al fin,
me lleve a ti.
Rayito rayito, mi sol.

Atemporal



Ella ha sido la integrante más joven del taller,
sumándose a los encuentros desde su gestación

hasta los primeros meses de vida. El relato
anterior está dedicado a ella.



Nadia
Pereira



El Gato Azul

Mi vida se había vuelto tan estresante desde que había
cambiado de trabajo. Todo era nuevo; cada cosa que
realizaba me costaba el doble. Me repetía a mí mismo
que solo era parte del proceso: los comienzos nunca
fueron fáciles. Todo despegue necesita fuerza para
conseguirlo, y este no iba a ser la excepción. Solo tenía
que seguir caminando con paso firme y sin miedo a
las nuevas aventuras que estaba por vivir.

Como cada mañana, me dirigía hacia la estación del
tren. En particular, aquella mañana, llevaba mucha
prisa. Me había costado tanto dormirme pensando en
todos los desafíos que estaba afrontando, y aún más
me costó coger el impulso para salir de la cama y
empezar. Así, aquí estaba yo, corriendo a toda prisa.
Mientras más me acercaba a la estación, podía
distinguir el sonido del tren. Corrí más aprisa con la
esperanza de que lo conseguiría; sin embargo, para
nada estaba siendo mi día. El desánimo comenzó a
apoderarse de mí, así que, a pesar de no haber
conseguido tomar el tren, respiré, miré al cielo y
sonreí. Ya no podía cambiar la situación. Estaba ahí,
viendo cómo el tren se alejaba de la estación, mientras
yo me resignaba a esperar unos treinta minutos para la
próxima conexión.



Amaba el lugar donde vivía, apartado de la ciudad. Era
un poblado no tan grande, donde todos los vecinos se
conocían entre sí y la mayoría eran personas mayores
que disfrutaban de sus años de jubilación. Yo era uno
de los pocos jóvenes que apostaban por un estilo de
vida más relajado y apartado de todo el tumulto de la
ciudad, pero su gran problema era el nefasto horario
de los trenes. Llevaba tanto tiempo buscando excusas
para sacarme el carnet de conducir que ya no sabía
qué inventarme. La realidad es que me gustaba no
sentirme atado a un vehículo y a todos los gastos que
este conllevaba. Me sentía incluso más ecológico no
comprando un auto; sin embargo, estaba sujeto a los
horripilantes horarios de trenes que conectaban mi
pueblo con la ciudad en donde trabajaba.

Y ahí estaba yo, parado en una estación de tren
apartada de toda aglomeración, respirando aire puro y
un silencio tan gratificante. Había perdido el tren y
llegaría tarde, pero las cosas eran así y ya no podía
cambiar nada para salir de esa situación. Así que tomé
una vez aire y me detuve a contemplar a mi alrededor.
Aunque me sentía frustrado, me senté.

Y ahí estaba él, sentado dos bancos más allá. Lo miré,
nos miramos; hubo una conexión inmediata. Me
quedé mirando a ese hombre ensimismado. Me
pareció tan peculiar que una persona, a esas horas del
día, estuviese ahí, en medio de la nada, viendo cómo
los trenes solo pasaban y cómo él los dejaba ir. Era         



interesante contemplar cómo coexistimos con otras
personas en el mismo lugar; sin embargo, por el
alboroto de la vida, no nos paramos a ver esos
pequeños detalles de la vida y nos dejamos absorber
por cada una de nuestras obligaciones, muchas veces
al punto de perdernos a nosotros mismos.

Me pareció tan curioso encontrar a ese personaje ahí,
en medio de la nada, como yo. Lo bauticé como el
hombre que estaba sentado sin preocupación ni
dirección. Había cautivado tanto mi atención que di
unos primeros pasos en falso hacia él. Mientras me
acercaba, hubo algo que me desconcertó por un
momento y no podía dar veracidad a lo que mis ojos
estaban viendo. Me dije a mí mismo que era una mala
pasada de mi vista, que no estaba del todo despierto,
pero sí: mis ojos no me engañaban. Estaba divisando
algo que en mi cerebro era contra natura. Había, junto
al hombre, un gato azul. Pero, ¿cómo era eso posible?
Con paso más ligero llegué hasta donde aquel anciano
estaba reposando. Me quedé inmóvil a su vera. Me
froté un par de veces los ojos, incrédulo ante lo que allí
estaba aconteciendo. Mi lógica me llevaba a creer que  
el mala noche de sueño me estaba perjudicando.

Lo saludé amablemente y con una sonrisa. El tipo
fue muy amable y me devolvió la cortesía. Inicié la
conversación algo tímido. Por lo general, hablar
del clima siempre ayuda para romper el hielo, o
por lo menos eso era lo que recomendaban los tips
de cómo empezar un primer acercamiento. No era 



precisamente yo la persona más social; sin embargo,
muchos factores me llevaron hasta donde estaba en
aquel momento. Aquel hombre me sonrió una vez
más y se mostró muy abierto a contestar a mis
preguntas sobre el clima y el precioso día que nos
esperaba por delante.

Mientras transcurrían los minutos, comenzamos a
intercambiar ideas y pensamientos sin ningún tipo de
relevancia, hasta que empezó a contarme cómo pasaba
sus mañanas, día tras día, en aquella estación. Algo que
salió por su boca llamó mucho mi atención. Comenzó
su relato describiendo lo maravilloso que era sentarse
ahí para contemplar, día tras día, cómo las mariposas y
sus alas de mil colores volaban hasta el atardecer de
arcoíris y se posaban en las flores. En aquel momento,
mi lógica me decía que aquel sujeto no estaba en buen
uso de sus facultades. Mi mirada cambió por
completo. Mientras relataba cada una de las palabras,
tan solo pensé: “Qué hombre tan chalado”.

Mi interés comenzó a disminuir y me preguntaba
cómo había llegado hasta ahí. De todas las personas
que podía encontrar, me tocó ese tipo que no estaba
bien de la cabeza. Fue tan notorio mi cambio de
expresión que se paró, me miró firmemente y lanzó
una pregunta:
—¿De qué color es mi gato?

No entendía la pregunta y, para ser sinceros, me
desconcertó un poco. Mi mente comenzó a jugarme 



una mala pasada. Yo estaba casi seguro de lo que había  
visto. El gato era, sin lugar a duda, azul. Por más veces
que me había frotado los ojos, siempre lo veía del
mismo color: un azul tan intenso como las aguas del
mar. La respuesta era sencilla; el gato era de color azul.
Un debate inició en mi cabeza. No podía aceptar que
era de aquel color, ya que con esto me veía obligado a
aceptar que lo incoherente se estaba volviendo
coherente y que los esquemas que yo tenía
preconcebidos se veían flaquear. Cómo, si quiera,
podía plantearme la idea de que, tal y como lo
observaba, era una realidad. El gato era azul y no
podía negarlo.

El hombre notó mi atención una vez más. Me fulminó
con la mirada y, con esos ojos oscuros como la noche,
me miró directamente y me dijo:
—No te equivocas, es azul, y no estás loco; solo que te
niegas a aceptar que tus ojos ven lo que otros no
pueden ver.

Continuó dirigiéndose a mí con el discurso de que
solo los que están preparados para ver lo harán.
—Te lo diré una última vez y espero que reflexiones:
no todos pueden ver y hay otros que, aun viendo, se
niegan a creer lo que es una realidad.

Aquellas palabras me dejaron tan desconcertado que
no sabía cómo reaccionar. En su locura estaba
diciendo cosas que encajaban en esa realidad. Mi
lógica me decía que solo había gatos negros, blancos, 



marrones o grises, pero uno azul… ¿Cómo podía ser
eso real? ¿Cómo esto se podía salir de la norma? ¿Por
qué tenía que creerle a ese tipo? Sin embargo, él no me
estaba convenciendo de nada. Era yo el que estaba
percibiendo esas imágenes y, aun así, me negaba a
aceptar lo real que era esa situación. La pelea
continuaba con cada palabra que recibía de aquel
anciano, aquel que, sin querer, me estaba dejando unas
grandes experiencias de vida, pero para las cuales no
estaba preparado.

Antes de emprender nuevamente su camino, se dirigió
a mí una última vez más:
—Y sí, lo sé, crees que estoy chalado y tienes razón, no
lo niego; me gusta ser así. Siempre, cuando intento
callar, mi mente me traiciona y hablo hasta de lo que
no me importa. Sigue viviendo creyendo que eres uno
más del montón y ocultando lo que eres. Yo prefiero
ser libre con mi gato azul. Tú sigue pensando que todo
tiene que ser como los demás te dicen.

Después de aquellas palabras, solo volteó y se marchó.
Me quedé callado por un instante. Lo observé
mientras se marchaba con su gato azul.



Oriana
García



¿Por qué todo cambia?, me pregunté. ¿Por qué tiene que
ser así? ¿El cambio es algo malo o es bueno? Yo creo que
solo es necesario, pero ¿por qué a veces asusta?

Bueno, creo que a veces nadie está preparado para el
cambio, pero aun así es necesario.

Es como las hojas, que pasan por un proceso. Primero
están verdes y bonitas en primavera y verano, y de
pronto llega el otoño se secan y marchitan de a poco,
porque es su tiempo. Cuando el invierno llega, el sol se
esconde y, con un gran eco y ráfagas de viento, todas
las hojas terminan cayendo.

Pero el ciclo no termina allí. Estas hojas producen
abono y energía para el árbol, para que, cuando todo
está triste y seco, se mantenga con fuerzas y siga
creciendo. De pronto comienzan nuevamente los
brotes, nacen nuevas hojas y el proceso empieza otra
vez: la primavera, el sol, las hojas creciendo y llenando
de alegría los paisajes.

El proceso de una hoja



Ese proceso es lo que las hace hermosas. Ahora
entiendo que los cambios son muy necesarios; aunque
también pueden asustar, eso es parte de crecer. Nos
preparan para resistir el invierno y recibir una nueva
primavera, así como las hojas.



Silvia
Pérez



Cierra los ojos…
Toma una respiración profunda…
Y otra más…

Ahora, caminemos.
Imagina que avanzamos sin pisar las líneas
de los adoquines,
como si estuviéramos jugando al luche.

Busquemos una piedrita redonda,
solo porque sí.
No todo tiene que tener una razón…
a veces la vida es simple,
sobre todo si estás caminando.

Mira…
¡ya llegamos al campo!
Siente la brisa que se cuela entre los pinos y
los eucaliptus.
Al fondo… el mar.
El aroma es fresco,
el ambiente un poco húmedo.

Ven…
mete tus patitas en el agua,
acércate a la orilla de la playa.

En el medio de las cosas

Visualización:



Sigue mis huellas,
desde la arena tibia y suelta
hasta la parte firme, mojada.

Mira el hilo dorado que deja la marea
en su vaivén constante…
y ascendente.

Si alzas la vista,
puedes recorrer con la mirada
el camino que hicimos.

Yo me siento contenta aquí,
en la orilla.
Se ve el reflejo del cielo
y la espuma en mis ojos.

Me gusta sentirme en el medio:
entre el campo y el mar,
entre tierra y agua,
entre ayer y hoy,
entre niñez y adultez.

En medio de las cosas…
ahí nos quedamos.

Respira profundo otra vez.
Siente tu cuerpo aquí, ahora.
Y cuando estés listo,
puedes abrir los ojos.



Abuelas que fueron madres,
y madres que eran niñas.
Una niña sola, escondida bajo la mesa de un
bar de hombres.

Madres que no eligieron ser madres
y que murieron al dar a luz.
Niñas que sufrieron en el vientre,
y luego fuera de él.

Tías que eran como madres.
Hermanos que actuaron como padres,
que tenían que ser como padres.

Abuelas cariñosas,
que fueron madres fuertes, solitarias y
autosuficientes.
Madres pletóricas,
y madres que hacían un festín con lo poco
que tenían.

Madres que ayudaban a otras madres.
Tías que amamantaban sobrinos.
Amigas que hacían dormir a otros hijos.

Madres



Los padres:
unos poderosos y estrictos,
otros alcohólicos y enfermos.
Unos cariñosos y justos, generosos,
pero poco comunicativos.

Padres espirituales y presentes,
que ocupaban la cabecera de las mesas,
el asiento del conductor,
el que paga,
el que ordena,
el que no entiende por qué llora,
el que no abraza, pero bromea,
el que no habla de sentimientos,
pero ríe y cuenta chistes.

Abuelos:
estrictos o permisivos,
leen el diario,
construyen muebles,
toman vino
y me invitan a brindar con ellos.

Gran presencia,
más vacío.

Las abuelas nos lo dieron todo, menos vacío,
siempre presentes.

Se agradece el camino recorrido
hacia mí
y desde mí.



Llueve el sol sobre los mariscos, y pareciera que el
mundo ofreciera un canto: a vivir la vida sin susto,
más  bien, a estar atenta a los momentos sensibles.

Los remolinos siempre vuelven a la orilla en forma de
espuma. Algo que te hizo daño puede ser tu arma
después. Las lágrimas son fuente de certeza de que
estás aquí, despierta.

Seis Palabras



Escoger un mensaje, una consigna, un deseo para la
compañera. Crear entre todas las integrantes un regalo

para cada una. Eso es lo que representa este origami.



Thania 
Dirrheimer



Me pregunté mientras salí a caminar en mi imaginación.

Mis pies descalzos sentían cada grano de arena, los que
un día habían sido una parte del mar. Entonces pensé
en el dolor de las perlas; ese dolor que causa un solo
grano de arena a un ser, y que con ello se transforma
en algo precioso, algo que ansias más tener.

Recordé también que con el dolor muchos otros seres
logran cambiar, mejorar quienes son, ser su mejor
versión, porque el dolor es como una medicina que
cuando debes tomarla no te agrada, pero ayuda a
sanar y el dolor es la medicina que cura las heridas
más profundas.

Entonces puedo concluir que el dolor sabe a transformación,
a proceso, a la búsqueda de la salud, a vida.

¿A qué sabe el dolor?



Uli
Römer



Mi media favorita
Las rayas de colores diferentes

Una al lado de la otra
Como un arco iris en el pie

Rojo como el fuego
Naranja como la alegría

Amarillo como el sol
Verde como la confianza
Turquesa como el mar

Azúl como el cielo
Toda la creación divina en mi pie

Poema sin verbos



Tú - serpiente - ¿de donde viniste? Que no te esperaba
nunca más en mi vida.  Te acercaste sin avisar y ahora,
¿qué hago con mis sentimientos que sacuden a mi
alma, que me quitan el sueño?

Pero desde ese momento estoy mirando el mundo con
mi corazón más abierto, sintiendo los colores más
fuertes, oliendo el aroma de la vida más profundo.

Sí, también has traído tantos dolores, penas, anhelos.
Pero eso es vida, no lo puedo negar.

Serpiente - no me sueltes nunca más, ya que “me
enfrento al mundo con el corazón y los brazos
abiertos. Y así el cariño y el amor vuelvan a mí”.

Kundalini Mudra



Puente
quiero cruzar

Pero, ¿adónde lleva?
¿La oscuridad, la luz?

Incertidumbre.

Oncitos

Soledad
una vida

sin tu presencia
es lo que deseo

¿Ilusión?



Virginia
Alarcón



Aquella era una niña de personalidad insegura,
generalmente retraída, de pocas palabras. Era poco
común escucharla participar con opiniones propias.
Tenía pocos amigos y siempre estaba ocupada en que
todo a su alrededor siguiera un orden.

Al mismo tiempo, se trataba de una chiquilla dispuesta
a resolver controversias ajenas, expectante a brindar
apoyo y sugerencias. No tenía edad si algún problema
surgía. Ella imaginaba que era una superheroína, que
debía salvar a sus seres queridos o, al menos, hacerles
la cotidianeidad más fácil.

Sin embargo, hubo un día en que sintió que alguien le
hablaba. No había nadie. Estaba sola. Seguía
escuchando una voz. Se detuvo, se calmó y reconoció
su propia voz interior. Le decía que se animara a hacer
aquello que venía posponiendo. Que era tiempo. 

Entendió, o creyó entender, que era momento de
regalarse aquello que tanto había entregado: prioridad.

Se paró y se miró al espejo, se abrazó con fuerza, lloró
y decidió estar sola. Había llevado más de 20 años
escuchando y atendiendo las necesidades de alguien 

La niña que abrazó sus sueños



más. Y se sentía bien. Lo buscaba. Lo quería. Sin
embargo, su alma le había dicho que era momento de
seguir sus sueños.

Sin certeza alguna, sin siquiera saber qué es eso de los
sueños, confió en lo que había escuchado. Juntó un
poco de lo que tenía, o lo que creía que podría necesitar,
y partió. Sola.

¡Valiente pequeña! ¿Hacia dónde te conducirá esa
inocencia?

Ella sabía que había un lugar, un espacio en donde
debía estar. Anduvo y anduvo…

Finalmente, con muchos más tropiezos de los que
hubiera imaginado y querido, llegó.

Era una tarde de sol. Eligió un lugar, apoyó sobre el
pasto lo que le había quedado de aquello que decidió
cargar, se quitó los auriculares liberándose de los
ruidos, respiró tantas veces como encontró necesaria y
se dijo a sí misma, aquí es. Era su interior.



Dejar huella en el camino. Las intervenciones callejeras
fueron parte de las actividades entre sesiones, con la

noble idea de seguir creando y, de paso, alegrar a
algún desconocido.





Epílogo

Cuando Marcela, nuestra compiladora, me invitó a
escribir este epílogo, me alegré y de inmediato acepté.
Luego reflexioné sobre la naturaleza misma de esta
palabra griega (epílogos) que define aquello que se
dice después, a modo de cierre, y me quedé en blanco.
¿Cómo cerrar toda la apertura expuesta en las páginas
que acabas de leer? Cada texto tan libre, salido de lo
más íntimo de cada una de las narradoras, producto
del impulso creativo encendido por nuestra querida
Silvina. ¿Cómo intentar concluir el gesto tan honesto
de compartir la inspiración intacta? Pues bien, yo no
me atrevo, así que propongo un epílogo-bienvenida,
ya que escribo estas líneas en la víspera de nuestro
próximo encuentro.

Este libro-souvenir, que representaba una despedida,
no ha hecho más que volvernos a juntar. De nuevo
cantaremos y jugaremos con las palabras en la calidez
de la salita del Centro Cultural de Mujeres SARAH que
nos ha acogido desde el principio, de la mano de la
Asociación de Mujeres Hispanohablantes en Baden-
Württemberg.

¡Qué gran trabajo hay detrás de nuestro deleite
creativo! Mil gracias a Patricia Copa -Pato- por
hacerlo posible a través de la gestión de fondos desde
sus diferentes roles en Mujeres Hispanohablantes, una 



iniciativa que nace en el 2018 como comunidad y red
de apoyo para la integración en Alemania sin
renunciar al origen ni al idioma. En 2021 se consolida
como Verein y desde entonces, su ovillo (símbolo del
proyecto) se ha desplegado para vincular el arte, la
sostenibilidad, la autonomía y la cooperación (1).

Fruto del trabajo colaborativo, contamos con un
punto de encuentro histórico y acogedor: SARAH
Café, un centro cultural de mujeres surgido de la
segunda ola del movimiento feminista de los años 70
como un proyecto cultural independiente y de
expresión política (2).

Así mismo, contamos con el financiamiento del
Forum der Kulturen de Stuttgart, una federación
"sombrilla" que resguarda los intereses de asociaciones
migrantes y organizaciones interculturales para que la
riqueza cultural se vea, se comparta y se valore (3).

Ahora sí, es momento de admitir que este libro
termina físicamente acá, pero deja una sensación de
eco, quizás porque está hecho de ráfagas de susurros
que nos llegaban al son de una consigna detonadora.
Quizás porque nos lanzábamos a escribir desde
lugares imprecisos —como el limbo identitario de la
migración—. Quizás porque tanteábamos el mundo a
oscuras con adjetivos desordenados para llegar a
ninguna parte, solo a nosotras mismas, una palabra a
la vez.



María Camila Buitrago Cabrera

A ti, gracias por asomarte a nuestra ventana, que la
palabra compañera también salga a tu encuentro.

Participante desde la primera versión del taller
y vicepresidenta de la Asociación de Mujeres

Hispanohablantes de Baden-Württemberg.

1. Haz click acá para conocer más sobre la historia y proyectos actuales de la
Asociación de Mujeres Hispanohablantes en BW.

2. Fundado en Stuttgart el 11 de noviembre de 1978 como „Sarah – Café und
Kulturzentrum von und für Frauen“, se considera el centro cultural para mujeres
más antiguo de Alemania.

3. Su objetivo principal es promover el diálogo entre culturas y garantizar la
igualdad de oportunidades para la población migrante en la vida social y cultural
de la ciudad.

https://linktr.ee/mujereshispanohablantesbw



